
Premio Malaparte XVII Edizione

Motivazione del Premio conferito a Donna Tartt

Avrei voluto scrivere questo testo di motivazione del Premio Malaparte conferito a Donna Tartt per 

l’insieme della sua opera, come un collage di citazioni tratte dai suoi tre romanzi: 1) Dio di illusioni  

(The secret history) del 1992; 2) Il piccolo amico (The little friend) del 2002; 3) Il Cardellino (The 

Goldfinch) del 2013.

Sarebbe stato certamente un bellissimo testo. Come accadde un po', nel 1992, quando toccò a me 

proclamare vincitrice del Premio Malaparte un altro grande personaggio americano, Susan Sontag!

Ma ho voglia di dire qualcosa dal mio punto di vista di lettore e di giurato; raccogliendo, però, le 

riflessioni e i gusti di tutti i membri della Giuria.

L'America della Tartt, dunque.

1) dapprima è un college liberal, nel Vermont;

2) poi, una cittadina in decadimento, nel Mississipi;

3) infine, nel Cardellino,  New York, Las Vegas e Amsterdam, e altri spostamenti.

Si vede subito che c'è un progressivo ampliamento dello spazio da un romanzo all'altro.

Da un luogo relativamente isolato, a una cittadina tagliata fuori dal grande traffico, fino a due città 

sbalorditive e frenetiche.

Per un lettore questo ampliamento è già una prima chiave di lettura: i tre romanzi sono i resoconti 

di tre modi di sperimentare il mondo, diversi tra loro ma non separati.

Uno o più fili tematici li raccordano.

All'allargarsi  dello spazio romanzesco aggiungerei l'allungarsi delle vite raccontate, e soprattutto 

quelle dei protagonisti.

Nel Piccolo Amico si racconta l’infanzia di una bambina, Harriet, dagli undici ai dodici anni, e la sua 

fine burrascosa ma ricca di scoperte.

Nel Dio di illusioni, si racconta la giovinezza di un ragazzo, Richard, durante un anno academico, e 

la fine dell’innocenza che segna la sua vita.

Nel  Cardellino si  raccontano la  fine  dell’infanzia,  l’adolescenza,  la  giovinezza  e l'inizio  dell’età 

adulta di Theo. 

Tutto ha inizio con un trauma e finisce in una desolazione interrotta da lampi di rivelazioni di sé.

E' un repertorio completo dello schema antichissimo delle Età della Vita, dei loro triboli e dei loro 

frutti.  Anche sotto questa prospettiva limitata la  trilogia  di  Donna Tartt  merita la  definizione di 

classico contemporaneo.



Prima di dire poche e brevi cose sui tre romanzi, vorrei indicare un tema che avvolge i tre libri, e 

che è un tema molto antico e assai fertile per la poetica, si tratta della  malinconia, in versione 

tragica, perché è procurata da traumi che vincolano un'intera vita.

Due piccole prove: Richard Papen, il personaggio narrante del Dio di illusioni, studia e ama 

i  drammaturghi elisabettiani,  dice,  perché avevano una conoscenza sicura delle  catastrofi;  e  il 

primo capitolo del  Cardellino ha come titolo  Ragazzo con teschio: un'immagine dominante nella 

iconografia della malinconia.

Nei tre romanzi il sentimento di un disastro, avvenuto o a venire, occupa la mente dei protaginisti, 

e ne modella  i  sentimenti.  Per dirla banalmente,  ogni  romanzo narra la elaborazione di  quella 

lesione dell'anima che è la malinconia: «uno stupendo falò di rovina, immolazione e disatro», dice 

Theo Decker nelle pagine finali del Cardellino.

Una seconda Musa, in tensione con quella malinconica, è, chiamiamola così – la  libido vivendi, 

ovvero uno stralunato amor vitae. I personaggi principali sono esausti, nauseati, turbati o atterriti, 

ma non desistono. Anzi, resistono e rivelano energie tanto insospettabili quanto inesauribili.

Alle magnifiche descrizioni degli aspetti repulsivi del corpo, come le nausee, i disgusti,  l'incuria 

fisica e la ubriachezza permanente, si alternano momenti di epifanie, di visioni e di conversioni.

Ogni avventura di un personaggio nel mondo ha un suo duplicato che è il ritorno dentro di sé (rede 

in te ipsum), di natura riflessiva; è un modo di scrutarsi, un Esercizio Spirituale (v. Stendhal e i suoi 

eroi).

I personaggi della Tartt che sono impulsivi nel mondo e  filosofi in camera, sono sedotti in realtà 

dal motto vitalista: prima vivere e poi filosofare.

Queste loro tensioni interne li rendono formali (sono costruiti cioè con rigore, appartengono a una 

tradizione romanzesca) e intimi: i tre romanzi hanno toni di scrittura e modalità di narrazione propri 

del memoir, della corrispondenza epistolare o di una sterminata confidenza.

Concludo con tre sintetici appunti sui tre romanzi:

1)il  primo e sorprendente capolavoro:  The secret history (1992),  Dio di illusioni,  racconta di un 

cattivo maestro, fascinoso e seduttivo ma inseducibile; un gran lusingatore. Il luogo è un college, 

piuttosto chic e  liberal, nel Vermont. Il  protagonista è  Richard Papen, un ragazzo povero e non 

amato dai suoi, che vive un upgrading intellettuale. Il gruppo è un ristrettissimo numero di studenti 

(cinque),  scelti  dal  cattivo Maestro che è un classicista esigente e di  valore. L’erudizione e lo 

snobismo intellettuale, e un estetismo propugnato fino all’eroismo, cementano il gruppo.

Un tentativo di ricreare nei boschi del Vermont l’invasamento divino dei riti dionisiaci finisce male.

La tragedia è alle porte. Euripide indica la strada.

Tra terrori, disperazioni, abbandoni e morti, il romanzo avanza verso un finale da Illusioni Perdute 

o da Grandi Speranze.



2)il secondo grande libro,  The Little Friend (2002),  Il piccolo amico, racconta di una cittadina del 

Mississipi, in declino, che porta il nome glorioso e derisorio di Alexandria. Qui, nel cortile di casa 

sua, è stato trovato impiccato Robin Cleve, di otto anni, rosso di capelli e ardente di cuore.

Il trauma è l’incipit.  Dal trauma sgorga il  racconto. Che é una storia di famiglia, un romanzo di 

avventura e un racconto di formazione e di scoperte.

Harriet, undici anni, sorella di Robin, intelligente, spavalda e grande lettrice, si fa vendicatrice della 

morte di  Robin.  Alle  sue spalle  c’è il  coro delle  donne di  casa:  rassegnate e consolatrici  che 

invocano la rimozione. Dietro di lei, nel tempo, c’è la smisurata casa di legno avita, oggi perduta, e 

che il fondatore chiamò con il nome profetico di Tribolazione. I maschi appaiono più tardi e sono 

marginali, strafatti, visionari e violenti.

Harriet, a mano a mano e, alla fine, clamorosamente, scopre la malignità e l’ambiguità del mondo 

adulto.

L’avventura è finita, incomincia la prosa del mondo.

3) non accenno neanche al plot del Cardellino (892 pp. nell’edizione italiana). Propongo un filo di 

lettura, tra i molti.

Il filo è quello degli oggetti, oggetti antichi e mobili di casa; e un filo che si intreccia con questo  è 

quello del restauro, e quindi dei guasti e dei danni che non sono altro che le tracce di una vita. Il 

restauro, raccontato con straordinaria bravura e con un’insistenza che diventa metafora, risana e 

cura il mobile decaduto, addirittura lo risuscita. Ma la cura del restauro può smarrire la via giusta e 

produrre mobili nuovi in forme antiche: dei falsi veri e propri.

E qui arriva la domanda millenaria e lancinante che chiude il romanzo, ma io chi sono, veramente?

Cito: «perché sono fatto così? perché tengo alle cose sbagliate, e non mi curo di quelle giuste? o, 

detto in un altro modo, come è possibile che pur capendo che quel che amo e che mi interessa è 

un’illusione, io continui a sentire che tutto ciò per cui vale la pena di vivere risieda proprio in quella 

illusione?».

Finisco qui il mio piccolo elogio per una scrittrice grande.

Giuseppe Merlino

Capri – Certosa di San Giacomo

Domenica, 5 ottobre 2014


