Premio Malaparte XVII Edizione

Motivazione del Premio conferito a Donna Tartt

Avrei voluto scrivere questo testo di motivazione del Premio Malaparte conferito a Donna Tartt per
'insieme della sua opera, come un collage di citazioni tratte dai suoi tre romanzi: 1) Dio di illusioni
(The secret history) del 1992; 2) Il piccolo amico (The little friend) del 2002; 3) Il Cardellino (The
Goldfinch) del 2013.

Sarebbe stato certamente un bellissimo testo. Come accadde un po', nel 1992, quando tocco a me
proclamare vincitrice del Premio Malaparte un altro grande personaggio americano, Susan Sontag!
Ma ho voglia di dire qualcosa dal mio punto di vista di lettore e di giurato; raccogliendo, pero, le

riflessioni e i gusti di tutti i membri della Giuria.

L'America della Tartt, dunque.

1) dapprima & un college liberal, nel Vermont;

2) poi, una cittadina in decadimento, nel Mississipi;

3) infine, nel Cardellino, New York, Las Vegas e Amsterdam, e altri spostamenti.

Si vede subito che c'é€ un progressivo ampliamento dello spazio da un romanzo all'altro.

Da un luogo relativamente isolato, a una cittadina tagliata fuori dal grande traffico, fino a due citta
sbalorditive e frenetiche.

Per un lettore questo ampliamento & gia una prima chiave di lettura: i tre romanzi sono i resoconti
di tre modi di sperimentare il mondo, diversi tra loro ma non separati.

Uno o piu fili tematici li raccordano.

All'allargarsi dello spazio romanzesco aggiungerei l'allungarsi delle vite raccontate, e soprattutto
quelle dei protagonisti.

Nel Piccolo Amico si racconta l'infanzia di una bambina, Harriet, dagli undici ai dodici anni, e la sua
fine burrascosa ma ricca di scoperte.

Nel Dio di illusioni, si racconta la giovinezza di un ragazzo, Richard, durante un anno academico, e
la fine dell'innocenza che segna la sua vita.

Nel Cardellino si raccontano la fine dellinfanzia, I'adolescenza, la giovinezza e l'inizio dell’eta
adulta di Theo.

Tutto ha inizio con un trauma e finisce in una desolazione interrotta da lampi di rivelazioni di sé.

E' un repertorio completo dello schema antichissimo delle Eta della Vita, dei loro triboli e dei loro
frutti. Anche sotto questa prospettiva limitata la trilogia di Donna Tartt merita la definizione di

classico contemporaneo.



Prima di dire poche e brevi cose sui tre romanzi, vorrei indicare un tema che avvolge i tre libri, e
che & un tema molto antico e assai fertile per la poetica, si tratta della malinconia, in versione
tragica, perché é procurata da traumi che vincolano un'intera vita.

Due piccole prove: Richard Papen, il personaggio narrante del Dio di illusioni, studia e ama
i drammaturghi elisabettiani, dice, perché avevano una conoscenza sicura delle catastrofi; e |l
primo capitolo del Cardellino ha come titolo Ragazzo con teschio: un'immagine dominante nella
iconografia della malinconia.
Nei tre romanzi il sentimento di un disastro, avvenuto o a venire, occupa la mente dei protaginisti,
e ne modella i sentimenti. Per dirla banalmente, ogni romanzo narra la elaborazione di quella
lesione dell'anima che € la malinconia: «uno stupendo fald di rovina, immolazione e disatro», dice
Theo Decker nelle pagine finali del Cardellino.
Una seconda Musa, in tensione con quella malinconica, €, chiamiamola cosi — la libido vivendi,
ovvero uno stralunato amor vitae. | personaggi principali sono esausti, nauseati, turbati o atterriti,
ma non desistono. Anzi, resistono e rivelano energie tanto insospettabili quanto inesauribili.
Alle magnifiche descrizioni degli aspetti repulsivi del corpo, come le nausee, i disgusti, l'incuria
fisica e la ubriachezza permanente, si alternano momenti di epifanie, di visioni e di conversioni.
Ogni avventura di un personaggio nel mondo ha un suo duplicato che ¢ il ritorno dentro di sé (rede
in te ipsum), di natura riflessiva; & un modo di scrutarsi, un Esercizio Spirituale (v. Stendhal e i suoi
eroi).
| personaggi della Tartt che sono impulsivi nel mondo e filosofi in camera, sono sedotti in realta
dal motto vitalista: prima vivere e poi filosofare.
Queste loro tensioni interne li rendono formali (sono costruiti cioé con rigore, appartengono a una
tradizione romanzesca) e intimi: i tre romanzi hanno toni di scrittura e modalita di narrazione propri

del memoir, della corrispondenza epistolare o di una sterminata confidenza.

Concludo con tre sintetici appunti sui tre romanzi:

1)il primo e sorprendente capolavoro: The secret history (1992), Dio di illusioni, racconta di un
cattivo maestro, fascinoso e seduttivo ma inseducibile; un gran lusingatore. Il luogo & un college,
piuttosto chic e liberal, nel Vermont. Il protagonista & Richard Papen, un ragazzo povero € non
amato dai suoi, che vive un upgrading intellettuale. Il gruppo & un ristrettissimo numero di studenti
(cinque), scelti dal cattivo Maestro che & un classicista esigente e di valore. L’erudizione e lo
snobismo intellettuale, e un estetismo propugnato fino all’eroismo, cementano il gruppo.

Un tentativo di ricreare nei boschi del Vermont l'invasamento divino dei riti dionisiaci finisce male.
La tragedia ¢€ alle porte. Euripide indica la strada.

Tra terrori, disperazioni, abbandoni e morti, il romanzo avanza verso un finale da /llusioni Perdute

o da Grandi Speranze.



2)il secondo grande libro, The Little Friend (2002), Il piccolo amico, racconta di una cittadina del
Mississipi, in declino, che porta il nome glorioso e derisorio di Alexandria. Qui, nel cortile di casa
sua, & stato trovato impiccato Robin Cleve, di otto anni, rosso di capelli e ardente di cuore.
Il trauma é l'incipit. Dal trauma sgorga il racconto. Che é una storia di famiglia, un romanzo di
avventura e un racconto di formazione e di scoperte.
Harriet, undici anni, sorella di Robin, intelligente, spavalda e grande lettrice, si fa vendicatrice della
morte di Robin. Alle sue spalle c’é il coro delle donne di casa: rassegnate e consolatrici che
invocano la rimozione. Dietro di lei, nel tempo, c’é la smisurata casa di legno avita, oggi perduta, e
che il fondatore chiamd con il nome profetico di Tribolazione. | maschi appaiono piu tardi e sono
marginali, strafatti, visionari e violenti.
Harriet, a mano a mano e, alla fine, clamorosamente, scopre la malignita e 'ambiguita del mondo
adulto.
L’avventura € finita, incomincia la prosa del mondo.
3) non accenno neanche al plot del Cardellino (892 pp. nell’'edizione italiana). Propongo un filo di
lettura, tra i molti.
Il filo & quello degli oggetti, oggetti antichi e mobili di casa; e un filo che si intreccia con questo €&
quello del restauro, e quindi dei guasti e dei danni che non sono altro che le tracce di una vita. Il
restauro, raccontato con straordinaria bravura e con un’insistenza che diventa metafora, risana e
cura il mobile decaduto, addirittura lo risuscita. Ma la cura del restauro puo smarrire la via giusta e
produrre mobili nuovi in forme antiche: dei falsi veri e propri.
E qui arriva la domanda millenaria e lancinante che chiude il romanzo, ma io chi sono, veramente?
Cito: «perché sono fatto cosi? perché tengo alle cose sbagliate, e non mi curo di quelle giuste? o,
detto in un altro modo, come & possibile che pur capendo che quel che amo e che mi interessa &
un’illusione, io continui a sentire che tutto cid per cui vale la pena di vivere risieda proprio in quella
illusione?».
Finisco qui il mio piccolo elogio per una scrittrice grande.

Giuseppe Merlino
Capri — Certosa di San Giacomo
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